Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

Из письма луны Лю:
Стартовал карнавал в Венеции. Ты отвел меня в сторонку и предложил пошептаться. О чем?
Начал издалека. Жизнь каким-то странным образом устаканилась и я хочу, хотя бы временно,
разорвать оковы. Что за оковы и как ты мыслишь их порвать? Понимаешь, у двух наших
царственных особ прорезались художественные жилки - чему я, конечно, очень рад - но мне
осточертело это кино! Один-два фильма каждый день! Без перерыва! И все фантазии
неизбежно сводятся к одному и тому же! Любой мужик взвоет! Пусть меня отпустят! Ведь
выход же существует и он очень прост! Продолжай, пожалуйста! Предлагаю с этого дня
и с этой самой минуты покончить со мной навсегда как с актером! У вас же океаны фирменного
интима! Нужна моя голая попа?! 100 000 готовых вариантов. Внутри и снаружи - миллионы.
Вырежьте свои 5-10-60 минут и вставьте в любое место. Никто не заметит разницы. Знаешь,
меня потряс вчерашний случай. По сценарию 15 минут нужно было обмениваться смешными
репликами в море по горло в воде. Я подошел к воде и попробовал большим пальцем
температуру. Холодно! Не хочу. Боюсь заболеть. Не хочу этих метровых соплей, кашля,
головной боли, таблеток, капель... Но К. отвечает: давай-давай! Я смотрю на всех и вижу:
давай-давай! И это мои любимые жены! Им так хочется запустить новый фильм и упиться его
высоким рейтингом!!! Они все в едином процессе созидания! Их власть, как солнечные
лучи под лупой, сошлась в единой точке и прожигает меня насквозь... Сами сидят на берегу,
кутаются в густую теплую шерсть своих свитеров и накидок, а мне - давай-давай!?? Почему?
И я вижу чаши весов: на одной лежит ум, на другой - глупость, массовое помешательство.
Псевдопольза для всех. Искреннее заблуждение! И есть простой выход! Освободите меня
от этих оков! Прошу тебя на Совете поддержать меня, но лучше - поговорить отдельно
со всеми и убедить каждую в своей правоте. Просто у вас изменится технология создания
кино. Исчезнет тормоз в моем лице. А я хочу увидеться с мальками. А еще? Хочу с вами
побродить по карнавальной Венеции - с фотоаппаратом. Идея неплохая, но я тебя там
не вижу! Почему? Привезешь несколько десятков спорных кадров, а с ними запутанные
рассказы и бесспорные сифилис, гонорею, прочую бузу... Это будет похлеще насморка...
Но выход есть: мы пошлем туда актрисуль и сценаристку, три сотни лучших лун с лучшими
фотоаппаратами и видеокамерами, пошлем операторов нашего ТВ, группы защиты, поддержки,
сопровождения... Все, что они привезут (очень много!), покажем тебе. А ты успеешь
реализовать желание увидеться с детьми. Они тоже очень ждут тебя! Иди, готовься! Ц. Лю

    Иосиф Бродский
	
  
	 
Зимним вечером в Ялте

     Сухое левантинское лицо,
     упрятанное оспинками в бачки.
     Когда он ищет сигарету в пачке,
     на безымянном тусклое кольцо
     внезапно преломляет двести ватт,
     и мой хрусталик вспышки не выносит:
     я щурюсь; и тогда он произносит,
     глотая дым при этом, "виноват".

     Январь в Крыму. На черноморский брег
     зима приходит как бы для забавы:
     не в состояньи удержаться снег
     на лезвиях и остриях агавы.
     Пустуют ресторации. Дымят
     ихтиозавры грязные на рейде.
     И прелых лавров слышен аромат.
     "Налить вам этой мерзости?" "Налейте".

     Итак - улыбка, сумерки, графин.
     Вдали буфетчик, стискивая руки,
     дает круги, как молодой дельфин
     вокруг хамсой заполненной фелюки.
     Квадрат окна. В горшках - желтофиоль.
     Снежинки, проносящиеся мимо.
     Остановись, мгновенье! Ты не столь
     прекрасно, сколько ты неповторимо.

             январь 1969