Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

Из письма луны К.:
И еще одна ночь вместе. Три царицы - ЛФ, Лю и я. Потом уже до меня дошло, что было бы
правильно пригласить еще и ХХХ и N, но думать, конечно, нужно было раньше, а позднее
приглашение выглядело бы как сознательное желание унизить-принизить. Представь, всю
ночь ломала над этим голову и сильно подпортила себе же радость встречи. Такая я глупая. Ц. К.

    Иосиф Бродский
	
  
	    
x x x

                              Э.Р.

     Второе Рождество на берегу
     незамерзающего Понта.
     Звезда Царей над изгородью порта.
     И не могу сказать, что не могу
     жить без тебя - поскольку я живу.
     Как видно из бумаги. Существую;
     глотаю пиво, пачкаю листву и
     топчу траву.

     Теперь в кофейне, из которой мы,
     как и пристало временно счастливым,
     беззвучным были выброшены взрывом
     в грядущее, под натиском зимы
     бежав на Юг, я пальцами черчу
     твое лицо на мраморе для бедных;
     поодаль нимфы прыгают, на бедрах
     задрав парчу.

     Что, боги, - если бурое пятно
     в окне символизирует вас, боги, -
     стремились вы нам высказать в итоге?
     Грядущее настало, и оно
     переносимо; падает предмет,
     скрипач выходит, музыка не длится,
     и море все морщинистей, и лица.
     А ветра нет.

     Когда-нибудь оно, а не - увы -
     мы, захлестнет решетку променада
     и двинется под возгласы "не надо",
     вздымая гребни выше головы,
     туда, где ты пила свое вино,
     спала в саду, просушивала блузку,
     - круша столы, грядущему моллюску
     готовя дно.

             январь 1971, Ялта