Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)


Лев Прыгунов

Компьютерная графика - А.Н.Кривомазов, февраль 2012 г.


Из письма луны Р.:
Пришла поспать к тебе на стационар. Спали или читали, поджидая тебя, около пятидесяти лун.
На стене, на экране, твое лицо над книгой. В библиотеке... Почти все книги уже отправлены,
но ты сидел в зале новых поступлений и листал-всматривался-думал... Поздняя ночь. Телефонный
звонок. Твой друг - академик РАЕН Валентин Белоконь. Трехчасовой разговор. Лежим, смотрим,
слушаем. Его определение отличия гения от таланта: гению достаточно чашки кофе, чтобы выдать
очередной шедевр, а талант ждет озарения, вдохновения - и теряет, теряет, теряет драгоценное
время... Он сокрушался, что в образовании России разразился чудовищный кризис - образованным
народом трудно управлять... Есть поразительные, ослепительные, невероятные совпадения... Часто
думают - Бог... А Бог - это метафора, мистика, которая, возможно, никогда не будет разгадана...
"Доски судьбы" Велемира Хлебникова. Говорил, что прочел 12 000 книг, а потрясли и открыли
горизонты лишь 300, и одна из них - твоя книга о Содди. "Идти против толпы..." Ты сказал, что
на книгу откликнулись два читателя - физик Белоконь и физик Альтшулер. Оба звонили автору...
Спросил: а ты знаком с Альтшулером? Да, он приходил с поручением от Сахарова - дать ему на руки
все оттиски моих публикаций... И комментарии к переводу истории создания американской
водородной бомбы. Дал, конечно... Сказал, что дочь назвал Каролиной, потому что в детстве
в 11 лет (в 1944 году), прочел в больнице на немецком языке (в больничной библиотеке было полно
трофейных книг, которые оставляли раненые) роман Уэллса, посвященный Фредерику Содди.
Пансионат в Звенигороде (больничного типа), спали на веранде в теплом белье и канадских
шапках... Почему лежал в больнице? Ходил на костылях, в гипсе, подозревали развивающийся
туберкулез тазобедренного сустава. Обошлось. Образцовая школа Министерства путей сообщения.
В 9-м классе он бегло писал готическим шрифтом и выпускал свою газету на немецком языке.
Оба с восхищением заговорили о Писареве. Он рассказал, что прочел все 6 дореволюционных
томиков, но потом узнал о купюрах царской цензуры, добывал новые издания и перечитывал их.
Что Писарев сразу писал начисто. Ты сказал, что Огюст Конт тоже свои произведения сразу
гнал начисто... Заговорили о Горьком, Чехове, Короленко, Толстом... Мне понравился его голос -
мягкие волшебные бархатные нотки... Вспомнила и улыбнулась: твоя мать медленно прогуливалась
перед домом, когда к тебе заехал друг, институтский коллега, по какому-то короткому делу;
поговорили 10-15 мин и он ушел; когда мать поднялась на лифте на 9-й этаж, то восхищенно
сказала: ах, если бы ты только видел, какой ангел сейчас приходил к кому-то, какое чудное
умное возвышенное лицо! Это мой друг, тезка... Да что ты, да такой парень никогда с тобой
дружить не будет! Только почему-то его мать для тебя в кремлевской аптеке добывала абомин -
думаешь, я тебе его из-под земли доставал, на кругах Ада? Качает головой - революция в сознании.
Белоконь пришел в восторг от твоего рецепта гречневой каши и сказал, что попробует... Знаешь,
все, кто не спали, тебя мирно дождались - и ты не разочаровал нас... Хорошая вещь - гарем!!! Ц. Р.


 

    Иосиф Бродский
	
	       
        Отрывок


     Октябрь - месяц грусти и простуд,
     а воробьи - пролетарьят пернатых -
     захватывают в брошенных пенатах
     скворечники, как Смольный институт.
     И вороньё, конечно, тут как тут.

     Хотя вообще для птичьего ума
     понятья нет страшнее, чем зима,
     куда сильней страшится перелета
     наш длинноносый северный Икар.
     И потому пронзительное "карр!"
     звучит для нас как песня патриота.

             1967






Танцовщица.

Компьютерная графика - А.Н.Кривомазов, февраль 2012 г.




Биография Бродского, часть 1    Биография Бродского, часть 2 
Биография Бродского, часть 3


Карта сайта: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15.

Почта