Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

Из письма луны М.:
Ты назначил встречу юной фокуснице в парке, и она ломает голову: почему
не в спальне? Впрочем, полагает она, в парке больше места для фантазии.
Но ты с ней, с места в карьер, начинаешь говорить о ее новых фокусах.
Использование иных измерений. Возможности. Трюки прошлого: они это
уже умели. Хорошенько просмотри историю. Вот пять подсказок. Сила мысли
и внушение. Подлинный полигон - не эта площадка под дубом, но зоны
восприятия и переработки информации в мозгу зрителей. Совершенно другой
уровень фокуса и ошеломленности наблюдателя. Набрасываешь - одну за другой -
два десятка схем новых фокусов с различными разветвлениями деталей
и обстоятельств. Луна распахнула глаза и раскатала губы. Все понятно? -
спрашиваешь ты. Да, все... Тогда - за дело! Повернулся и уходишь. Она смотрит
вслед и плачет. Я поговорю с Лю, чтобы ее мать наказали: нужен единый
возрастной порог допуска. А ее слезы - вода, ей предстоит их выплакать
целое море. И это уже будет не фокус, а трагедия жизни. Так видит Лю. Ц. М.

    Иосиф Бродский
	
  
	  x x x


     Под раскидистым вязом, шепчущим "че-ше-ще",
     превращая эту кофейню в нигде, в вообще
     место - как всякое дерево, будь то вяз
     или ольха - ибо зелень переживает вас,

     я, иначе - никто, всечеловек, один
     из, подсохший мазок в одной из живых картин,
     которые пишет время, макая кисть
     за неимением, верно, лучшей палитры в жисть,

     сижу, шелестя газетой, раздумывая, с какой
     натуры все это списано? чей покой,
     безымянность, безадресность, форму небытия
     мы повторяем в летних сумерках - вяз и я?

             <1988>