Из письма луны М.:
Странный вывод: реально мы помогли японцам только продуктами. Все, что луны неимоверными
усилиями выловили в море и складировали на берегу, было вновь смыто в море тайфуном.
Сама природа за что-то недовольна Японией. Или ее людьми. А тут еще выбросы радиации... Ц. М.

    Иосиф Бродский
	
  
	    
Дерево

     Бессмысленное, злобное, зимой
     безлиственное, стадии угля
     достигнувшее колером, самой
     природой предназначенное для
     отчаянья, - которого объем
     никак не калькулируется, - но
     в слепом повиновении своем
     уже переборщившее, оно,
     ушедшее корнями в перегной
     из собственных же листьев и во тьму -
     вершиною, стоит передо мной,
     как символ всепогодности, к чему
     никто не призывал нас, несмотря
     на то, что всем нам свойственна пора,
     когда различья делаются зря
     для солнца, для звезды, для топора.

             1970