Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

Из письма луны Н.:
На концерте К. будто стукнуло током: она наклонилась к сидящей у тебя в ногах ЛФ - та кивнула
и показала правой рукой расставленные пять пальцев. К. прошептала тебе на ухо: "Сиди тихо,
не дергайся!", поцеловала в щеку, встала и вышла. ЛФ тут же села в ее кресло. Концерт был
замечательным. Искусство импровизации. Бас и ударные вносили элемент иронии в классику.
Скрипка и рояль были в руках воистину божественных виртуозов. Твоя - наша! - любимая
"Метель" Ф.Листа (Трансцендентный этюд № 12) прозвучала так, что зал взорвался
аплодисментами... Ты переводил взволнованный взор с луны на луну: вся четверка - о, счастье! -
писанные красавицы! Но пианистка... Но эти пальчики... эти паузы... наклоны... броски от
пиано-пианиссимо к туше... ее блестящие глаза... ее вдохновение, электризующее зал...
Когда вышел Ив Монтан и запел песни о Париже - твои изумление и восторг были неописуемы. Ц. Н.

    Иосиф Бродский
	
	
	     
x x x

     О если бы птицы пели и облака скучали,
     и око могло различать, становясь синей,
     звонкую трель преследуя, дверь с ключами
     и тех, кого больше нету нигде, за ней.

     А так - меняются комнаты, кресла, стулья.
     И всюду по стенам то в рамке, то так - цветы.
     И если бывает на свете пчела без улья
     с лишней пыльцой на лапках, то это ты.

     О если б прозрачные вещи в густой лазури
     умели свою незримость держать в узде
     и скопом однажды сгуститься - в звезду, в слезу ли -
     в другом конце стратосферы, потом - везде.

     Но, видимо, воздух - только сырье для кружев,
     распятых на пяльцах в парке, где пасся царь.
     И статуи стынут, хотя на дворе - бесстужев,
     казненный потом декабрист, и настал январь.

             1994