Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

Из письма луны Ани:
Ты мне нужен был по делу, луны махнули руками - ищи там... В парке я тебя и нашла: целовался
с пианисткой с четвертого этажа. Тебя магнитом тянула ее нижняя губа. Упругая, тугая, горячая.
Конечно, я не вовремя, но мне нужна была твоя помощь - срочно. Свистнула. Ты увидел меня.
Оторвался, подошел. Поцеловались, обсудили проблему, я ушла. ТВ показало тебя с ней уже
в Музее музыки. Берлиоз. 10 огромных экранов - 10 сцен и оркестров в разных странах и в разное
время - для тебя и нее - одновременно. Постепенно вы стали гасить экраны, оставили три. Ее голова
лежала на твоих коленях. Глаза закрыты, губы сомкнуты. Только музыка. Для двоих. Такая любовь. Ц. Аня

    Иосиф Бродский
	
	
	     x x x


     Раньше здесь щебетал щегол
     в клетке. Скрипела дверь.
     Четко вплетался мужской глагол
     в шелест платья. Теперь
     пыльная капля на злом гвозде -
     лампочка Ильича
     льется на шашки паркета, где
     произошла ничья.
     Знающий цену себе квадрат,
     видя вещей разброд,
     не оплакивает утрат;
     ровно наоборот:
     празднует прямоту угла,
     желтую рвань газет,
     мусор, будучи догола,
     до обоев раздет.
     Печка, в которой погас огонь;
     трещина по изразцу.
     Если быть точным, пространству вонь
     небытия к лицу.
     Сука здесь не возьмет следа.
     Только дверной проем
     знает: двое, войдя сюда,
     вышли назад втроем.

             <1983>