Специальные ежемесячные бизнес-журналы для руководителей крупных предприятий России и СНГ О фирме Журналы Подписка и реклама Интервью Содержание сайта Обратная связь

Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

Из письма луны Ани:
Мы все сейчас базируемся в Музее будущего. Потрясена тем, насколько здесь интересно. Идем
снизу вверх - прошли пять этажей. Все фотографируем-снимаем глазами, далее всю эту память
сбрасываем в алмазы на браслетах. Удобно! Вчера сказалась больной, просмотрела, что нагребли
мои клоны. Охватывает странное чувство, как будто, как Мюнхаузен, сама себя поднимаю за волосы.
Где та Аня, которую ты знал и любил и которая, как безумная, любила тебя? Я осталась, но мне
кажется, по ночам моя голова должна светиться от мыслей, от переклички всех моих голов... И любовь
к тебе осталась. Горькая, пьянящая, сводящая с ума. Видели твои копии, а они нас - нет. Спецпропуск! Ц. Аня

    Иосиф Бродский
        
        
            Письмо в академию


     Как это ни провинциально, я
     настаиваю, что существуют птицы
     с пятьюдесятью крыльями. Что есть
     пернатые крупней, чем самый воздух,
     питающиеся просом лет
     и падалью десятилетий.
     Вот почему их невозможно сбить
     и почему им негде приземлиться.
     Их приближенье выдает их звук -
     совместный шум пятидесяти крыльев,
     размахом каждое в полнеба, и
     вы их не видите одновременно.
     Я называю их про себя "углы".
     В их опереньи что-то есть от суммы комнат,
     от суммы городов, куда меня
     забрасывало. Это сходство
     снижает ихнюю потусторонность.
     Я вглядываюсь в их черты без страха:
     в мои пятьдесят три их клювы
     и когти - стершиеся карандаши, а не
     угроза печени, а языку - тем паче.
     Я - не пророк, они - не серафимы.
     Они гнездятся там, где больше места,
     чем в этом или в том конце
     галактики. Для них я - точка,
     вершина острого или тупого -
     в зависимости от разворота крыльев -
     угла. Их появление сродни
     вторженью клинописи в воздух. Впрочем,
     они сужаются, чтобы спуститься,
     а не наоборот - не то, что буквы.
     "Там, наверху", как персы говорят,
     углам надоедает расширяться
     и тянет сузиться. Порой углы,
     как веер складываясь, градус в градус,
     дают почувствовать, что их вниманье к вашей
     кончающейся жизни есть рефлекс
     самозащиты: бесконечность тоже,
     я полагаю, уязвима (взять
     хоть явную нехватку в трезвых
     исследователях). Большинство в такие
     дни восставляют перпендикуляры,
     играют циркулем или, напротив, чертят
     пером зигзаги в стиле громовержца.
     Что до меня, произнося "отбой",
     я отворачиваюсь от окна
     и с облегченьем упираюсь взглядом в стенку.

             1993