Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

               * * *


     С точки зрения воздуха, край земли
     всюду. Что, скашивая облака,
     совпадает - чем бы не замели
     следы - с ощущением каблука.
     Да и глаз, который глядит окрест,
     скашивает, что твой серп, поля;
     сумма мелких слагаемых при перемене мест
     неузнаваемее нуля.
     И улыбка скользнет, точно тень грача
     по щербатой изгороди, пышный куст
     шиповника сдерживая, но крича
     жимолостью, не разжимая уст.

             1975-1976


              * * *


     Заморозки на почве и облысенье леса,
     небо серого цвета кровельного железа.
     Выходя во двор нечетного октября,
     ежась, число округляешь до "ох ты бля".
     Ты не птица, чтоб улететь отсюда,
     потому что как в поисках милой всю-то
     ты проехал вселенную, дальше вроде
     нет страницы податься в живой природе.
     Зазимуем же тут, с черной обложкой рядом,
     проницаемой стужей снаружи, отсюда - взглядом,
     за бугром в чистом поле на штабель слов
     пером кириллицы наколов.

             1975-1976