СТРАНИЦЫ САЙТА ПОЭТА АРСЕНИЯ ТАРКОВСКОГО

Музей Арсения Тарковского ] Стихотворения Арсения Тарковского ] Стихотворения Арсения Тарковского (ПРОДОЛЖЕНИЕ 1) ] Стихотворения Арсения Тарковского (ПРОДОЛЖЕНИЕ 2) ] ИЗ ПРОЗЫ ПОЭТА ] ФОТОГРАФИИ ] А.Н.Кривомазов: Арсений Тарковский и Марина Цветаева ]

Воспоминания А.Н.Кривомазова о поэте А.А.Тарковском. Некоторые главы из второй части. ОН И ДРУГИЕ ПОЭТЫ ] ЗНАКОМСТВО ДО ЗНАКОМСТВА, МОИ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЕЧЕРА, ЗНАКОМСТВО И ПЕРВЫЕ ПОРТРЕТЫ ] НИЦШЕ? НЕТ - ЛЕРМОНТОВ! ] СИНТАКСИС БЕЛОГО ] ИВАНОВА ИВА ] ЭКЗЕКУЦИЯ И ФОТОГРАФИИ КИЕВЛЯНКИ ] НЕНАПИСАННОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ ] В ГОЛИЦЫНО ] ЛЮБОВЬ ЧЕРЕЗ НЕПОНИМАНИЕ ] ПОСЛАНИЕ ОТ АНДРЕЯ ] ЗНАТЬ ИЛИ ВЕРИТЬ? ] ПОМИНКИ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО ] СОН НА ПОЛУ ] БРИТЬЕ, МАССАЖ, ХАННА ШИГУЛА И ДРУГИЕ ВИЗИТЕРЫ ] ЯЗЫК ПРИНАДЛЕЖИТ ВСЕМ! ] МОТЫЛЕК ] ЗВЕЗДЫ ] ПОПРОШАЙКА ] РАССКАЗ ПЛАТОНА ] ТЕРПИМОСТЬ ] ГОТОВНОСТЬ ПОМОЧЬ ] ЕГО КТО-ТО СИЛЬНО РАССТРОИЛ ] ОДНАЖДЫ Я НЕ ОСТАВИЛ ИМ ПАЧКУ ФОТОГРАФИЙ ] ИГРЫ В ШАХМАТЫ ] БЕЛЫЙ ГОЛУБЬ ] ПОСЛЕДНИЙ ЖИВОЙ ПОРТРЕТ, ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВНА, ТАЛЛИНН, НООРУС, ЕРЕВАН ] ПОЧТИ ПРОЩАНИЕ - ПОСЛЕДНЯЯ ПРОСЬБА ] СТИХИ ТАРКОВСКОГО НА ДРУГИХ САЙТАХ, ВСЕ ФИЛЬМЫ АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО, ВОСПОМИНАНИЯ МАРИНЫ ТАРКОВСКОЙ ] ЕГО ЗАГАДКИ ] НАДПИСИ НА ФОТОГРАФИЯХ И КНИГАХ ] ПОХОРОНЫ ]
Письмо художнику в Киев ] Письма Арсения Тарковского поэтессе Евдокии Мироновне Ольшанской в Киев ] Воспоминания Семена Липкина об Арсении Тарковском (интервью) ] Воспоминания Григория Корина об Арсении Тарковском (интервью) ] Воспоминания Александра Ревича об Арсении Тарковском (интервью) ] Воспоминания Инны Лиснянской об Арсении Тарковском (интервью) ] Инна Лиснянская - повесть "Отдельный" - воспоминания об Арсении Тарковском ]


ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЭТЕ АРСЕНИИ ТАРКОВСКОМ
Некоторые главы из второй части
(Опубликовано в журнале "Компьютеры в учебном процессе", 1998, № 6, с. 103-160)

А.Н.Кривомазов


ЕГО КТО-ТО СИЛЬНО РАССТРОИЛ

Фото А.Н.Кривомазова, 1982




Теплый день, но небо затянуто тяжелыми свинцовыми тучами, хотя по всему видно, что дождя не будет. Приехал без фототехники; после приветствия, показывая на небо за окном, как мог, выразительно прочел строчку из другого своего студенческого классика: "Как тяжелые бочки, спокойные катятся дни..." Внимательно всмотрелся в их лица, увидел, что у них произошло что-то жуткое, какая-то катастрофа: Арсений Александрович растерян и потерян, а Татьяна Алексеевна пытается бодриться и ничем не выдать своего подлинного состояния, но я отчетливо вижу, что ей безумно тяжело и больно (потом они упомянут, что у них - незадолго до меня - была родственница)... "Мне исчезнуть сразу, Татьяна Алексеевна? Извините, что я неожиданно и не вовремя..." - "Еще как вовремя!.. Вы всегда желанны и знаете об этом... У меня к Вам большая просьба: мне нездоровится и я сейчас прилягу, а Вы прогуляйте, пожалуйста, Арсения Александровича в парке: минут 10-15 пешком, остальное время можете посидеть на скамейке - только не все время на скамейке! Будьте с ним все время рядом! Часа через два возвращайтесь... Я тоже постараюсь отлежаться и прийти в форму..." Приказ есть приказ: старший лейтенант запаса во мне растерянно смотрит на левую руку: часы на руке, засекает время, предлагает поэту пройтись, подышать свежим воздухом - и мы уходим...

После пешей прогулки, сев на выбранную Арсением Александровичем скамейку, погружаюсь в мысли о человеческой старости и ее проблемах (спрашивать его ни о чем не решаюсь - ему очень плохо, а помочь реально я ничем не могу). Мне тогда подумалось, что боли и обиды в старости переживаются не менее мучительно, чем в детстве и юности, что стариков, как правило, не понимают и не слушают (не слышат!), что ужасно, когда каждый день приносит с собой какие-то невозвратные потери - он вдруг перестает ощущать руку или ногу, не может сам помочь себе в ванной, напрочь забывает какой-то огромный пласт своей жизни - и только силится припомнить: как ему было до этих потерь... А потом его в любой момент запросто могут обидеть члены его семьи... Бросив на него взгляд, вижу обильно выступившую влагу в углах его глаз и понимаю, что его мысли и чувства гораздо больнее и печальнее моих... Понимаю также, что должен как-то отвлечь его от слезливых тем, что вернуть его Татьяне Алексеевне в слезах - значит не оправдать ее надежд... Придвигаюсь к нему, наклоняюсь к его уху и начинаю быстрым ровным глухим бесстрастным голосом, как бы не глядя на него, рассказывать без всякого зачина об увиденных в жизни яркостях и неожиданностях, услышанных чужих мудростях и высмотренных тайнах, вкрапливая в повествование строчки из разных стихотворений (в том числе и его). Он слушает, потом тихо с тоской говорит: "Я все это знаю..." - и продолжает смотреть вперед и вверх: на небо в нависшей сизой длинношерстной бараньей шкуре, на согнутые холодным ветром деревья, на серые и синие крыши домов, на металлически блестящие далекие квадратики окон, на редкие согнутые фигурки пешеходов... Через какое-то время я возвращаю его в руки Татьяны Алексеевны, слушаю ее теплые слова, мы пьем чай, жуем печенье с вареньем, беседуем о пустяках, смотрим друг на друга вполнакала, как будто живем в одном доме в соседних комнатах и видимся ежедневно - и обречены видеться ежедневно до конца жизни...




* * *
       Т. О.-Т.
Вечерний, сизокрылый,
Благословенный свет!
Я словно из могилы
Смотрю тебе вослед.

Благодарю за каждый
Глоток воды живой,
В часы последней жажды
Подаренный тобой.

За каждое движенье
Твоих прохладных рук,
За то, что утешенья
Не нахожу вокруг.

За то, что ты надежды
Уводишь, уходя,
И ткань твоей одежды
Из ветра и дождя.
1958

ПЕРВЫЕ СВИДАНИЯ
Свиданий наших каждое мгновенье,
Мы праздновали, как богоявленье,
Одни на целом свете. Ты была
Смелей и легче птичьего крыла,
По лестнице, как головокруженье,
Через ступень сбегала и вела
Сквозь влажную сирень в свои владенья
С той стороны зеркального стекла.

Когда настала ночь, была мне милость
Дарована, алтарные врата
Отворены, и в темноте светилась
И медленно клонилась нагота,
И, просыпаясь: "Будь благословенна!" -
Я говорил и знал, что дерзновенно
Мое благословенье: ты спала,
И тронуть веки синевой вселенной
К тебе сирень тянулась со стола,
И синевою тронутые веки
Спокойны были, и рука тепла.

А в хрустале пульсировали реки,
Дымились горы, брезжили моря,
И ты держала сферу на ладони
Хрустальную, и ты спала на троне,
И Боже правый! ты была моя.
Ты пробудилась и преобразила
Вседневный человеческий словарь,
И речь по горло полнозвучной силой
Наполнилась, и слово ты раскрыло
Свой новый смысл и означало: царь.

На свете все преобразилось, даже
Простые вещи таз, кувшин, когда
Стояла между нами, как на страже,
Слоистая и твердая вода.

Нас повело неведомо куда.
Пред нами расступались, как миражи,
Построенные чудом города,
Сама ложилась мята нам под ноги,
И птицам с нами было по дороге,
И рыбы поднимались по реке,
И небо развернулось пред глазами...
Когда судьба по следу шла за нами,
Как сумасшедший с бритвою в руке.
1962

ШИПОВНИК
       Т. О.-Т.
Я завещаю вам шиповник,
Весь полный света, как фонарь,
Июньских бабочек письмовник,
Задворков праздничный словарь.

Едва калитку отворяли,
В его корзине сам собой,
Как струны в запертом рояле,
Гудел и звякал разнобой.

Там, по ступеням светотени,
Прямыми крыльями стуча,
Сновала радуга видений
И вдоль и поперек луча.

Был очевиден и понятен
Пространства замкнутого шар
Сплетенье линий, лепет пятен,
Мельканье брачущихся пар.
1962


Примечение от 24.02.2006: Помещая сегодня в Интернете страницу Из прозы поэта, наискосок пробежал хорошо знакомый текст, который мы ранее публиковали в моих журналах с разрешения дочери поэта М.А.Тарковской: поразило, что в процессе лихорадочной верстки и сверки до меня не дошел (не резанул по сердцу) смысл его слов (которые он мне с болью и величайшей неохотой говорил прямо - и я писал об этом в первой части этих воспоминаний):
"Я как-то очень постарел в последние годы. Мне кажется, что я живу на свете тысячу лет, я сам себе страшно надоел... Мне трудно с собой... с собой жить... Но я верю в бессмертие души. <1982>"

В начало

    Ранее          

Далее

Требуйте в библиотеках наши деловые, компьютерные и литературные журналы: Современное управление ] Маркетинг успеха ] Экономика XXI века ] Управление бизнесом ] Ноу-хау бизнеса ] Бизнес-команда и ее лидер ] Компьютеры в учебном процессе ] Компьютерная хроника ] Деловая информация ] Бизнес. Прибыль. Право ] Быстрая продажа ] Рынок. Финансы. Кооперация ] Секретные рецепты миллионеров ] Управление изменением ] Антология мировой поэзии ]


Карта сайта: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15.

Почта