Страницы сайта поэта Иосифа Бродского (1940-1996)

Биография: 1940-1965 (25 лет) ] Биография: 1966-1972 (6 лет) ] Биография: 1972-1987 (15 лет) ] Биография: 1988-1996 (8 лет) ] Молодой Бродский ] Несчастная любовь Иосифа Бродского к Марине Басмановой ] Суд над Иосифом Бродским. Запись Фриды Вигдоровой. ] Я.Гордин. Дело Бродского ] Январский некролог 1996 г. ] Иосиф Бродский и российские читатели ] Стихотворения, поэмы, эссе Бродского в Интернете, статьи о нем и его творчестве ] Фотографии  ] Голос поэта: Иосиф Бродский читает свои стихи ] Нобелевские материалы ] Статьи о творчестве Бродского ] Другие сайты, связаннные с именем И.А.Бродского ] Обратная связь ]

Коллекция фотографий Иосифа Бродского



1 ]  ] 2 ]  ] 3 ] 4 ] 5 ] 6 ] 7 ] 8 ] 9 ] 10 ] 11 ] 12 ] 13 ] 14 ] 15 ] 15a ] 15b ] 16 ] 17 ] 18 ] 19 ] 19а ] 19б ] 19в ] 20 ] 21 ] 22 ] 22a ] 23 ] 24 ] 25 ] 25а ] 25б ] 26 ] 26a ] 27 ] 28 ] 29 ] 30 ] 31 ] 32 ] 33 ] 34 ] 35 ] 36 ] 37 ] 37а ] 38 ] 39 ] 40 ] 41 ] 42 ] 43 ] 44 ] 45 ] 46 ] 47 ] 48 ] 49 ] 50 ] 51 ] 52 ] 52а ] 53 ] 54 ] 55 ] 56 ] 57 ] 58 ] 59 ] 60 ] 61 ] 62 ] 63 ] 64 ] 65 ] 66 ] 67 ] 68 ] 69 ] 70 ] 71 ] 72 ] 73 ] 74 ] 75 ] 76 ] 77 ] 78 ] 79 ] 80 ] 81 ] 82 ] 83 ] 84 ] 85 ] 86 ] 87 ] 88 ] 89 ] 90 ] 91 ] 92 ] 93 ] 94 ] 95 ] 96 ] 97 ] 98 ] 99 ] 100 ] 101 ] 102 ] 103 ] 104 ] 105 ] 106 ] 107 ] 108 ] 109 ] 110 ] 111 ] 112 ] 113 ] 114 ] 115 ] 116 ] 117 ] 118 ] 119 ] 120 ] 121 ] 122 ] 123 ] 124 ] 125 ] 126 ] 127 ] 128 ] 129 ] 130 ] 131 ] 132 ] 133 ] 134 ] 135 ] 136 ] 137 ] 138 ] 139 ] 140 ] 141 ] 142 ] 143 ] 144 ] 145 ] 146 ] 147 ] 148 ] 149 ] 150 ] 151 ] 152 ] 153 ] 154 ] 155 ] 156 ] 157 ] 158 ] 159 ] 160 ] 161 ] 162 ] 163 ] 164 ] 165 ] 166 ] 167 ] 168 ] 169 ] 170 ] 171 ] 172 ] 173 ] 174 ] 175 ] 176 ] 177 ] 178 ] 179 ] 180 ] 181 ] 182 ] 183 ] 184 ] 185 ] 186 ] 187 ] 188 ] 189 ] 190 ] 191 ] 192 ] 193 ] 194 ] 195 ] 196 ] 197 ] 198 ] 199 ] 200 ] 201 ] 202 ] 203 ] 204 ] 205 ] 206 ] 207 ] 208 ] 209 ] 210 ] 211 ] 212 ] 213 ] 214 ] 215 ] 216 ] 217 ] 218 ] 219 ] 220 ] 221 ] 222 ] 223 ] 224 ] 225 ] 226 ] 227 ] 228 ] 229 ] 230 ] 231 ] 232 ] 233 ] 234 ] 235 ] 236 ] 237 ] 238 ] 239 ] 240 ] 241 ] 242 ] 243 ] 244 ] 245 ] 246 ] 247 ]

Воспоминания Л.Штерн о Бродском.
Источник: http://www.amazon.com/gp/product/images/1880909707/ref=dp_image_text_0/002-9938804-9778441?ie=UTF8&n=283155&s=books





Александр Левинтов



СЛУШАЯ БРОДСКОГО

    
     Я думаю, трое воспринимали нобелевскую речь Иосифа Бродского со скрежетом зубовным. Один из них достоин лишь упоминания - мастер высокочастотной поэзии Егор Исаев, другой - безымянный мастер допроса и третий - мастер факта Александр Солженицын.
     С первым все понятно - высокочастотная поэзия (это не оговорка - высокочастотна не только лексика, но и мысли - вплоть до бессмыслия и безмыслия) такой же нонсенс, как обыкновенное чудо.
     Мастер вести допросы скрежетал, что недоупек откровенного тунеядца и недосгноил его в какой-нибудь кошмарной позе КУ в застенке, откуда не то что слово - лишний атом не просочится на волю. Мастер стучал по крутой коленке: "Слюнтяи! Не смогли впаять ему хотя бы десятку - а ведь было за что! Эх, попадись он на одно десятилетие раньше, при отце родном, посмотрел бы я сейчас на его белые косточки!"
     Мастер корявого факта (потому что все факты корявы) кипел ненавистью к мастеру слова: ведь инородец же, да мы ж жили с ними двести лет, а не они с нами, а языком моим великорусским владеет, шельмец, лучше меня. И премию, как и я, получает, только я, русский писатель, за факты, а он, пархатый и прокуренный, за мой язык.
     Поэтому достаточно выяснить у собеседника отношение к любому из этих трех отношений, чтобы предугадать и продиагнозтировать его чувства к Бродскому и его поэзии.
     Мне Бродский нравится.
     Когда его читаешь.
     Недавно я впервые услышал голос поэта: он читал свои стихи. Семьдесят минут Бродский читает Бродского. Знаете, это совсем не то же самое, чем читать самому, это - совсем другая поэзия и совсем другой поэт.
     Я думаю, Бродский обманул русский язык.
     Многие современные поэты читают свои стихи нараспев, в монотонной, чуть смахивающей на церковное чтение, манере. Считается, по-видимому, что такая манера чтения оставляет за слушателем те же права интерпретации и понимания стихов, что и за читателем. Так читают Вознесенский и Белла Ахмадулина, так читают известные, малоизвестные и неизвестные поэты. Наверно, это пошло с Андрея Белого или даже раньше, но стало культовым и почти обязательным чтением, начиная с 60-х, когда молчание стало красноречивей слов, когда длинноты Хуциева и малозначащие диалоги "Зеркала" Тарковского стали нормой (потом Люк Годар доведет незначимость речи до звукового фона действия и кадра, но это потом). Слова превратились в обои для мысли и штукатурку чувств. Тексты стали плоской проекцией подтекстов, меж строк оказалось гораздо больше смысла и пространства, чем в самих строках.
     И в этом субстрате появляется Иосиф Бродский, юноша-муж слова и поэтической речи, в которой нагромождение слов есть нагромождение мыслей, а не только смыслов. Поэтическая речь Бродского вернула русскому языку понятийность каждого слова.
     Чтение Бродским стихов Бродского очень напоминает синагогальное пение, хотя я так ни разу в своей жизни и не был в синагоге. По отношению к русскому языку это - жертвопроношение: слова русские, а интонации, произношение, строй мыслей и мелодия - еврейские. И получается, что - мимо носа и мимо русской культуры. Нечто совершенно, издевательски даже инородное русскому. Представьте себе электронную бегущую строку где-нибудь на самой верхотуре, на здании "Известий" к примеру, так, что видать всем, а достать - никому. И по этой бегущей волне течет надпись "Электричества не бывает". Всем же понятно, что оно есть и бывает, что, вот и сами светящиеся буквы свидетельствуют об этом, а надпись нахально опровергает это и поделать с этим ничего нельзя.
     Так и поэзия Бродского относительно используемого им языка. Он ясно и по-русски пишет, что никакого русского языка для него не существует. То, что Бродский щеголяет такими полузабытыми, низкочастотными, чуть не церковно-славянскими "бо", "зане", что он сам себя порой называет славянином, мало, что значит: это все псевдоморфозы - в нем нет ничего русского, включая русский язык, однако - снимем шляпы преклонения - владеет он этим нерусским русским языком мастерски и виртуозно. И в этом парадоксе - сила таланта и обаяния Бродского, чисто-еврейского и псевдо-русского поэта, заявившего на суде на вопрос "Почему Вы считаете себя поэтом?" с полной искренностью: "Не знаю, наверно это от Бога". Это подлинно от Бога, но от какого?
    
     Кто такие Бродские? Ведь их так много. Даже навскидку сразу вспоминаются: сахарный король России Бродский, придворный живописец, автор "Ленин в Кремле" и других шедевралок, художник, именем которого названа улица, ведущая к Русскому музею а Питере, Исаак Бродский, поэт Иосиф Бродский, Бродские помельче и понеказистей, но всюду - Бродские. Их не меньше Кобринских, Могилевских и прочих из городов и местечек черты оседлости. Они жили на этой земле несколько сотен лет - 5-6 столетий. Местечки эти обладали свойством выгорать дотла. Уцелевшие пострадавшие собирали спасенные от огня бебехи и откочевывали в другие места, приобретая фамилию по названию сгоревшего местечка либо более универсальную - Горелики.
     Наверно, в тех Бродах, откуда пошли-поехали Бродские, то ли земля хорошо унавожена, то ли сверху ниспадают особо благостные осадки, во всяком случае талантливых и выдающихся Бродских - в предостаточном количестве. Я знал и продолжаю знать порядочно разных Бродских - все они на удивление небесталанны.
     По-видимому, бродские евреи - одни из самых породистых.
     "Не мечи бисер перед свиньями" -- любимая фраза тех, кому метать нечего. Я уверен, что Бродскому множество раз рекомендовали не писать по-русски русским, отнесшимся к нему по-свински. Но, уважаемые советчики, пустопорожние на бисер, вы хоть понимаете, что своим призывом вы требовали поэту заткнуться и стать ровней вам?
     В антимире ксенофобии и вражды по любому иному поводу битком набито антисемитами, антикоммунистами, антисоветчиками, антихристами, антибиотиками и прочими антителами, но даже слова такого не существует - антирусский. То есть, не сложилась такая историческая общность людей, которая потребовала бы себе из-за русских прописки в антимире. Может, это и невозможно вовсе - все-таки очень трудно быть столь ненавидящим прилагательное.
     К чему же прилагается оно? - а ко всему. Русский еврей, русский немец, русский интеллигент, русский мужик… теперь вот русский нобелянт еврей Бродский из Нью-Йорка, что на полпути между Питером и Венецией. Кстати, Бродский - тоже, между прочим, прилагательное…
Источник: http://berkovich-zametki.com/AStarina/Nomer7/Levintov1.htm



В начало

    Ранее          

Далее



Карта сайта: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15.

Почта