|
САРКИСОВ Григорий
В 1987 году Иосиф Бродский стал лауреатом
Нобелевской премии. Непросто складывалась его жизнь в СССР,
была даже попытка побега. Но подробности этой истории знают далеко не все.
И вот - счастливый случай: недавно удалось разыскать одного из ее участников -
бывшего военного летчика, бывшего кандидата в летчики-космонавты СССР
и бывшего советского политзаключенного Олега Шахматова, ныне живущего в Литве...
Холодным октябрьским вечером, когда неласковый ветер и препротивнейший дождь
загоняют нормальных людей в дома, мы с Олегом Ивановичем сидели в тепле
и уюте вильнюсского бара "Пре парламенто" и говорили о поэзии.
О чем же еще говорить в такую погоду да за кружкой вкуснейшего литовского
пива "Дваро"? Мы вспоминали величайшего поэта ХХ века Иосифа Бродского.
Вернее, вспоминал Олег Иванович, ведь моего собеседника связывала с
Бродским долгая и крепкая дружба, прерванная отсидкой в мордовском лагере.
- Слушай, сейчас о Бродском столько наверчено, - говорил мне Олег Иванович. -
Я просто эту лабуду читать не могу. То обливали человека дерьмом,
а теперь делают из него карамельку! Тьфу!.. Вот ты знаешь,
как Бродский чуть из Союза не улетел? Мы же хотели самолет угнать!..
Нет, лучше я тебе эту историю по порядку расскажу.
...В один прекрасный день в литобъединение, где читал свои стихи молодой летчик Олег Шахматов,
пришел Иосиф Бродский. Тогда он еще не был ни маститым поэтом, ни диссидентом.
Он просто прочитал несколько своих стихотворений, раскланялся и собрался уходить.
- А давай продолжим литературные опыты в более теплом месте, - предложил Олег новому знакомцу. - Холодно же!..
Тут же, в кафешке на Фонтанке, они и "обмыли" знакомство.
Иосиф дал почитать Олегу свои новые стихи. После этого Шахматову уже
трудно было заставить себя заниматься поэзией, хотя он и продолжал писать.
Потом оба оказались в Узбекистане.
- Когда Бродский узнал, что я - военный летчик, знаешь, что он мне сказал? "
Как же, Олег, ты можешь жить ЗДЕСЬ, имея ТАКУЮ профессию?!"
Намек понял? А я не сразу разобрался, к чему он клонит.
Тем более тогда Иосиф поторопился сменить тему разговора.
Я думаю, он был не только хорошим поэтом, но и прекрасным психологом.
Словом, уговаривать меня ему долго не пришлось,
я сразу согласился бежать из Союза вместе с Иосифом.
Через много лет после того первого разговора с Шахматовым о побеге, уже в 1997 году,
лауреат Нобелевской премии Иосиф Бродский напишет в "Литературной газете"
: "Мы закупили все места в маленьком пассажирском самолетике типа Як-12.
Я должен был трахнуть летчика по голове, а Олег (О.Шахматов. - Г.С.) взять управление.
План у нас был простой - перелететь в Афганистан и пешком добраться до Кабула..."
С точки зрения здравого смысла это был, мягко выражаясь, полный идиотизм - ведь в то время,
в 60-е годы, Афганистан находился под сильным советским влиянием.
Беглецов бы отловили и передали советским властям сами афганцы.
Но не забудем - этот план побега придумал Поэт! А поэты по земле не ходят,
поэты парят в поднебесье, и им детали побегов продумывать не с руки...
В то время летчик Олег Шахматов служил при штабе Особой воздушной армии.
По долгу службы Олег знал расположение всех американских военных баз как на севере,
так и на юге. Знал он и другое: окажись они с Иосифом в Кабуле,
там их "сердечно" встретили бы советские товарищи.
- Конечно, они бросили бы нам, как землякам, воды и лепешку хлеба за решетку, -
говорит Олег Иванович. - Но потом бы нас переправили в Союз, и уж тогда
мы с Иосифом вряд ли отделались бы ссылкой в Мордовию.
За удавшийся побег в Советском Союзе ставили к стенке без особых разговоров.
Да, это было безумной авантюрой. Но ведь и выбора у Бродского не было.
Нет, он хотел бежать на Запад отнюдь не ради легкой и красивой жизни
(на Западе, кстати, у него и не было ни легкой, ни красивой жизни -
работал много и на износ...). Он хотел бежать из Советского Союза
ради сохранения своей личности, суть которой составляло творчество.
Свободное творчество. А какая "свобода творчества"
была в Союзе - кто не забыл, тот помнит.
Теплым октябрьским вечером Бродский, облаченный в "энцефалитку",
подаренную ему красноярскими геологами, расположился на заднем сиденье легкого
чешского пассажирского самолета "Супер-45" (а не Як-12,
как позже писал сам Бродский), а на коленях у него был рюкзак.
Кто думает, что там были стихи, тот сильно ошибается.
Стихи Бродский оставил в красноярской квартире Олега Шахматова.
А в рюкзаке лежал... булыжник! Этот булыжник Бродский подобрал на поляне,
уже идя к самолету, и этим булыжником он должен был, согласно его же плану,
"трахнуть летчика по голове"...
- Я сидел на правом сиденье впереди, а Бродский - сзади, за креслом пилота.
Ну сели мы в самолет, - рассказывает Олег Иванович. - А летчик ушел в диспетчерскую.
Мы сидим с Иосифом, болтаем о том, о сем. Волнуемся, конечно. Я ему тогда, между прочим,
сказал, что он МОЖЕТ выбросить свою каменюку. Ты, говорю, как только взлетим,
нажми вот на эту колодочку, соединяющую радио и шлемофон пилота.
- Ребята, - подойдя к самолету, загундел щуплый пилот, - дело уже к вечеру,
а фиг я найду в Термезе пассажиров! Не полечу! Или полечу, но только если вы оплатите обратный рейс!
Пока летчик вымогал у пассажиров денежку, Шахматов пытался выяснить,
полностью ли заправлен самолет. Это было практически невозможно: если бы это был Як-12,
количество горючего можно было определить по мерникам,
но Шахматов совершенно не знал самолет "Супер-45"
и его систем (иначе он бы давно взлетел сам, не дожидаясь пилота)...
Здесь, читатель, мы выдадим тебе маленький советский секрет:
в то героическое время в приграничных зонах самолетные баки никогда
не заполняли горючим "под завязку" - именно по причине близости границы.
Ну чтобы у пилота не возникло непреодолимое искушение рвануть в "капиталистические джунгли"...
Словом, горючего у пилота действительно не было. И он требовал оплатить рейс до Термеза и обратно.
А у Бродского с Шахматовым на двоих был один рубль. Так думает Шахматов.
На самом деле, как пишет сам Бродский, этот рубль он потратил еще до посадки в самолет,
купив на все деньги, то бишь на рубль, орехи. Видимо, чтобы питаться по дороге к Кабулу...
Дело кончилось тем, что друзья так никуда и не улетели.
А раздосадованный Шахматов тут же, при свидетелях, разрядил свой "Макаров"
в старый пень, на котором, говорят, отдыхали еще внуки Улукбека. С этой "разрядки"
все и началось: кто-то "стукнул", что военный летчик Шахматов на гражданском
аэродроме открыл стрельбу из боевого оружия. Стрелком заинтересовались компетентные
органы - и клубочек постепенно размотался. Шахматова арестовали и осудили "
за незаконное хранение оружия". Здесь была юридическая закавыка:
КГБ таким образом мог вести следствие более двух лет.
В противном случае им пришлось бы укладываться в установленные законом сроки,
что в те хрущевские времена было уже нормой. Бродского же позже осудили за то,
что он вовремя не предоставил справку о работе.
Источник: http://www.sb.by/article.php?articleID=23897
Карта сайта: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15.
|
